Его осень не похожа на то, что привыкли описывать в книгах и фильмах. Никакого пафоса, никакой романтики. Он бы и хотел радоваться смене сезона, предстоящему Хеллоуину, горячему кофе. Но не получается. У него никогда ничего не получается осенью.
Он не знает, можно ли назвать это депрессией. Поэтому он называет свое состоянием обострением. Депрессия-звучит сильно и долгосрочно, она не может в один миг исчезнуть. А обострение… Чего от него ожидать?
Так смешно, что именно осень является его любимым сезоном. Ему так нравится наблюдать за тем, как деревья скидывают с себя листву, готовясь к предстоящим морозам. Их жизнь неожиданно замирает, хотя только недавно они грели свои листья под лучами летнего солнца.
Он чувствует себя подобно дереву. Сначала внутри будто листопад, такой яркий и красочный. Но когда-нибудь он заканчивается, а листья начинают гнить. Он начинает гнить изнутри.
В начале каждой осени он обещает, что будет держать себя в руках, не давать себе спуску, стараться не падать духом. Но каждый раз он нарушает данное себе обещание. Лежа в кровати, в полной темноте и тишине, он роняет слезы, даже не зная, из-за чего заплакал. А еще эти дурацкие мысли. Их так много, что порою хочется биться головой о стену.
Как-нибудь, он поймает себя на том, что уже битый час смотрит на людей. Н таких счастливых, улыбающихся людей. Он пытается понять, что с ним не так. Почему каждый раз какой-то гребанный сезон выбивает его из колеи жизни, заставляя бороться за свою адекватность и уравновешенность. Почему каждую гребанную осень приходиться ломать все то, что еще летом делало его похожим на этих прохожих?
Он как дерево, скидывает листья. В очередной раз. Вот уже какую осень подряд. Он уничтожает все вокруг, а вместе с этим и самого себя.
А потом замирает. И ждет. Ждет, когда обострение пройдет. Когда он сможет вздохнуть полной грудью. Когда он без страха сможет смотреть с высоты. Когда он сможет улыбнуться, не наигранно, по настоящему.
Ему больше ничего не остается, как зашить себе рот, подтянув уголки губ немного вверх, и ждать. Ждать, когда его осень подойдет к концу.

Одиночество пахнет пылью.
Еще будучи ребенком, ты сидишь на холодной подъездной лестнице, в одной ночной рубашке, вдыхая сырость и затхлость старого дома. Даже через дверь квартиры слышны крики родителей, в особенности матери. Ты вытираешь горячие слезы ноющей от сильной хватки детской ручкой, впервые чувствую себя таким одиноким.

Одиночество пахнет осенью.
Ты переводишься в новую школу, еще не осознавая, что целый год проведешь только с одним другом - интернетом. Патологическая зависимость от социальных сетей и игр только больше вгоняют в депрессию, и только редкие прогулки в одиночестве по осеннему пустому лесу напоминают, что ты еще жив.

Одиночество соленое на вкус.
Ты захлебываешься проблемами и внутренними конфликтами, давясь и задыхаясь от страха перед будущим. Что-то теплое течет по щекам и ты трешь до покраснения, остервенело, будто хочешь стереть саму кожу.

Одиночество оглушает.
Стоя в гудящей компании, ты слышишь лишь негромкий звон в ушах и не в силах заставить быть с теми, кого еще недавно называл друзьями, не только физически, но и морально.

Одиночество вызывает зависимость.
Неприятное на вкус и запах, заставляющее подавиться очередной "затяжкой" и задохнуться в кашле, одиночество вызывает зависимость, подобно сигаретам. Оно убивает тебя каждый секунду, но не отпускает. Или ты его не можешь отпустить.

Травиться своим одиночеством, наслаждаясь самоуничтожением… Не это ли смысл твоей жизни?

Проходя темным вечером мимо города и чужих тел, ты не ощущаешь себя тем, кем привык себя чувствовать. Определенные тихие нотки еще играют в сознании, ты пытаешься ухватиться за них и не упасть в небытие, но, увы, уже поздно. Поздно падать хотя бы потому, что ниже, чем ты есть, не оказаться.
Хватая землю, царапая камни. Что ты пытаешься доказать? А главное, кому? Себе? Не смеши. Что ты докажешь тому, кто гнал тебя в эту ловушку? Что ты хочешь сказать тому, кому плевать на тебя?
Может быть, ты хочешь что-то доказать им? Тем телам, что вечерами идут мимо. Они идут в эти ярко горящие окна, убегая от темноты и самих себя. Давай признаемся честно, они дефектны. Как и ты. Нет идеальных. Нет человека, которому было бы хуже или лучше, чем тебе. Мы все равны перед той землей, что копаем, отдирая с мясом ногти.
Прости. Это слишком, согласен. Слишком жестоко осознавать, что ты уже на дне, вместе с остальными, в столь юном возрасте. Но весь мир - дно, с гниющей плотью, в крови от содранных ногтей.
Кроты. Слепые, движущиеся на свет. Только свет - иллюзия, вот и приходится рыть хоть куда-то. Рыть, чтобы жить. Звучит неплохо, да? Обнадеживающе.
Нет, я правда нормальный. Вот правда моя нормальность не похожа на твою. Туманный взгляд? Ох, нет, тебе кажется. Просто свет неправильно падает. Тот свет, что является иллюзией.
Я хочу верить, что смогу выбраться. Мне правда не жалко своих ногтей. И рук. И жизни. Бросить вызов? Запросто. Мне еще рано гнить. Слишком рано.
Как первобытный человек, добуду свой огонь, за которым и буду идти. Темным вечером, мимо чужих тел. Но уже чувствуя себя тем, кем являюсь.